《一个人的村庄（刘亮程作品）》· 阅读笔记

精力充沛的年轻人自以为是的折腾，漫无目的地鼓捣，总以为自己在改天换地，总以为自己活得潇潇洒洒，总以为地球就踩在脚下。就像年轻时的李卫公踏着两根细杆却不穿内裤掠过洛阳城上空，就像年轻时李卫公开发的没有准头的开平方器。 在饱经世故的老人看来这就是闲得蛋疼，典型的小树不修不直溜。用《黄金时代》中对公牛实行锤骟术的骟牛队长的话说就是：你们这些生牛蛋子，就欠砸上一锤才能老实！年轻人当时锤一下或许就老实了，即便队长不锤，不老实的人终究会老实的，谁能躲得开时间之锤呢？ 太阳每天都是新的，心比天高的年轻人终于被时间涂抹成了自己当年不屑一顾的一事无成的老者，只能像一条老狗一样在夕阳中回望以前的‘丰功伟绩’：他曾经让黑的变成了白的，让该向东的去了西边，让时间有了痕迹，让生命有了意义。只是这意义，只有‘他’一人清楚。 这篇文章让我想起了黄渤主演的电影《杀生》，想起那个精力充沛而被人误解为四处捣蛋无法无天的牛结实，让我看见了躺在棺材中仰望天空等待死亡的牛结实的眼睛。

2024-12-06