语言成了我们为彼此设防的墙

（一）

昨晚无意间发现了一位同事的公众号。起因是，我在朋友圈看到一个视频，点进去后觉得声音和同事有些相似，但视频里没有姓名之类的真实信息，于是搜索了视频号简介中提到的公众号。浏览公众号文章后，在其中一篇文章里确认了作者就是那位同事。

从时间上看，公众号和视频号已经开通了大半年；从内容上看，全都与同事的专业相关。没有热门或容易引发争议的话题，所以基本没什么流量。显然，同事也是抱着自娱自乐的心态在经营。我如果不是心又闲手又欠，也不会发现。最后我没关注，因为发布的内容不在我的兴趣点上。

由此我想，或许我的其他同事、朋友也悄悄隐身于某个地方，沉浸于自己的世界中。只是，我们彼此都不知晓。也可能，有知晓的，但没有彼此关注。只是这种一个人的浅吟低唱，我不知道能坚持多久。毕竟，自说自话实在太孤寂了。

（二）

前些年放弃独立博客之后，我一直在简书、小红书、公众号之类的平台上晃荡，反复开通又注销账号。开通是因为有时候心痒难耐想说些闲话，放弃是因为写着写着就觉得索然无味。

拿公众号来说，我开通过十几次。每次都是抱着“把它当成消磨时间的工具”这种心态来来写，只想活动活动不断锈蚀的大脑，再灵活灵活日渐僵硬的手指。但总会在不经意间踩到大数据的推荐点，于是迎来泼天的流量，同时评论区也吵闹混乱成一锅粥。那些我毫无兴趣的争吵，让我对自己的公众号产生一种极强的疏离感和陌生感——就像我坐在驾驶位上，后面却有一群推车的人按他们的意志推着走。每到这时，我就会想起朱自清说的“热闹是他们的，我什么也没有”，也会想起贾宝玉那句“回头试想真无趣”。然后很快便注销了账号。

（二）

热闹的时候向往孤独，孤独的时候渴望喧嚣。或许，人就是这么拧巴。只有当我们有点儿小孤独有点儿小热闹的时候，可能心理上才能达到周深所唱的《小美满》的状态。

（四）

很久以前，我们很容易共同关注某篇文章、某本书籍、某部影视、某个事件……很容易涌起共同的情感——愤怒、悲痛、感动、兴奋、赞扬……我们像生活在一间大屋子里，真正是同呼吸共命运。

不知从何时起，还是那间屋子，我们却自觉不自觉地被一个个、一组组、一群群分隔开来。我们对旁边的讨论没兴趣，对那头的争辩不理解。不仅隔行如隔山，同行也被划分进了一个个彼此生厌的格子里。

我们起伏于喧嚣的海洋，穿行于热闹的集市，看到了许多，听到了许多，记住的却极少。我们有时会驻足，说些言不由衷的话；有时会回望，然后感慨昨日无趣的荒唐。

我所关注的你不关心，你所关心的我不关注。语言，就这样成了我们为彼此设防的墙。