有人说：“我好像无法正常维持一段关系。小学的好友毕业后就不联系了，初中是，高中是，大学也是。我在每个环境里都有玩得好的朋友，但只要脱离了那个环境，这段关系就好像死了一样。”

或许我们都有类似的感受：那些熟络的同学和朋友，更多的时候就像列车上的乘客——同行时可以谈天说地，你来我往，一旦到站，便各奔东西，从此无系。

在这个行色匆匆的时代，“西出阳关无故人”的忧虑似乎成了多余，“落花时节又逢君”的惊喜也愈发少见。更多的时候，人与人之间的关系，正如郑钧在《极乐世界》里唱的那样：“我们活着也许只是相互温暖，想尽一切办法只为逃避孤单。”也因此，我们很难真正走进彼此的内心，更难成为谁的“极乐世界”。即便同走一段路，同唱一首歌，同饮一碗酒，也往往不过是“醒时同交欢，醉后各分散”。这或许源于我们的平凡——别处有太多相似的人，也能给你同样的温暖；也或许源于日子的平淡——明天之后，依然是相似的今天。

然而，纵然踏雪飞鸿终将远去，泥上的指爪却未必会消失殆尽。也许在某个午夜梦回的时刻，你会忽然想起那个人；也许在醉眼朦胧间，那些往事又会浮现眼前。一切终将渐行渐远，唯有记忆，在岁月里历久弥新。