在微读上看了一篇轻纪实《老年人沉迷代写回忆录，每本1万元起步》，让我想起自己经历过的一件事。

前些年暑假，我回老家。一天中午午休时，村里的一位大爷（论辈分是我爸的叔叔）来找我，递过来一个厚厚的本子，郑重其事地说那是他写的小说，希望我能帮忙投给杂志社。一位八十三岁的老农，竟写出几万字的小说，还想投给我心目中如雷贯耳的期刊，这让我十分惊讶。

我自己并无写作才能，平时也只是无聊时看些杂书。偶尔在网上浏览，听说如今期刊的现状大多不容乐观。于是我提醒他：我可以帮忙试试，但在传统杂志日益式微、电子阅读大行其道的今天，就连很多非著名作家都面临投稿难的问题，加上各种利益关系交织，往往只有名家的稿子才不愁发表。据说报刊上公布的大多数投稿邮箱形同虚设，编辑根本不会打开看，所以不要抱太大希望。

大爷听后似乎有些失落。或许他对自己的小说期待很高，而对于作家和杂志的印象，还停留在上世纪七八十年代。又闲聊几句后，他说“反正也是有一搭没一搭的事，你看着办吧”，便起身离开了。

随后几天，我把大爷的小说整理成电子版。毕竟他不太可能再手抄出几个备份。即便小说达不到发表水平，那也是大爷的心血，底稿丢了实在可惜。

转换成文字后，我又对一些逻辑和语句做了调整与润色。从头到尾顺了两遍，到第三遍时已经没什么耐心了。虽然只有几万字，却感觉像个大工程。总觉得这里要改、那里该调，可一想起后面还有那么多内容，就压力倍增，只想赶紧结束。

好不容易整理完，我把稿件发给了找到的两家杂志的公开投稿邮箱。不出所料，全都石沉大海。之后又投了几家档次稍低一点的杂志，同样没有回音。我把结果告诉大爷，他一脸失望，只说：“不能发就不能发吧。”

我告诉他，如果不在乎网络与纸媒的区别，我可以帮他把小说发到网上。但他对网络平台毫无兴趣，这件事也就这样不了了之。

如果大爷能认识到网络平台的力量，或许也能像其他老年人那样，找到另一种有成就感的养老方式——毕竟过去的历史细节于他历历在目。我相信，有很多像我一样的人，对他们那代人的独特经历好奇得很！